Maetong-etong Buah Baju

GABAK marandah di kaki gunuang Marapi. Tugu “Pahlawan Tak Dikana” mancuek ka awan. Di ateh badannyo ula malingka-lingka. Tarakhie, tugu tu di tembak patuih: tangga kapalonyo...

Bukiktinggi, akhie Juli 1961.

“Kami alah manyarah. Alah mamanuhi “Panggilan Ibu Pertiwi”. Keluarga Pak DD alah manyarah pulo di Bonjo. Pak DD duari sabalun pasukan kami dari BI-2003 PRRI kembali, panah mangatokan: ‘Baliau iyo kamasuak juo, tantu indak sarupo kami. Baliau Mantari Dalam Nagari PRRI. Baliau Kolonel Tuo, nan ikuik mandirikan nagari awakko. Tantu di Sumatra Tengah, Labaih-labiah di Agam’.”

Pak DD samulo punyo pangiriang duo urang mudo. Kutiko kami manyarah, pangiriang baliau nan surang manyarah pulo basamo kami. Tingga surang panggiring baliau. Basanjato sacukuiknyo. Surek-surek baliau untuk Dan Operasi 17 Agustus di Padang dibao sarato dan alah diantakan dek kurir ka Panglima di Padang.

“Nasib urang manyarah!” Bagumam Malintara ka ambo. Malintara, barasa dari Aceh, Dan Ki “Padede” (Pasukan Dahlan Djambek) Kompi III Batalyon 2003 Zadelberg.

Tabanyang alaman sajarah Parang Imam Bonjo. Tuanku Imam Bonjo, katiko dibaok ka Padang dek Balando, batua-batua sarupo urang manyarah. Indak sarupo urang barundiang doh! Mulo-mulo diasiangkan di Ujuang Karang, sabalun di baok ka Cianjur di Jawa, di karantina dulu di Pulau Pisang.

“Baa Parewa?” Malintara urang mudo energik, kareh ati dan barani.

“Sansai aden!” Parewa sanyum. Iyo wajib lapor ka Kodim Bukiktinggi sakali saminggu. Karano inyo, Pejabat Perwira Operasi BI-2003 Zadelberg. Di kapalonyo, apo lua biaso peta Tilatangkamang. Sampai ka jalan-jalan kaciak di kampuang-kampuang nan kadilalui pasukan.

Kota Bukiktinggi. Kota pendiam, sakali panah maundang Parang Sudaro, kini panuah jo salogan-salogan “Manipol Usdek”. Pintu kota kadang-kadang ado pos untuak mancegat urang kampuang pai ka pasa untuk mananyokan, apo arti Usdek jo Manipol.

Bulan Agustus 1961, kini.

Kota alah rami dek tantara pambarontak PRRI nan manyarah. Presiden Soekarno alah mangumumkan “Amnesti jo abolisi”. Parang Sudaro alah  baranti. Tapi, ado nan galak-galak gadang, urang-urang PKI.

Parewa maleh pulang ka Kamang. Karano inyo wajib lapor ka Kodim. Inyo tingga manumpang di Padanggamuak, Tarok. Sakali inyo parnah basuo jo kawan lamo. Tapi inyo tingga di kota, bahkan panah pulo pai ka Peking. Kami tasanyum-sanyum tangtang  nasib. Kami barangkulan.

Rinai bulan Agustus di kota Jam Gadang. Angin lambuik mangipeh-ngipeh kalipak mantel ujan. Jam Gadang, jo Janjang Ampek Puluah, sarupo indak tau jo wajah pambarontak ko.

Wajib lapor sakali saminggu ka Kodim Bukiktinggi, masiah balansuang. Wajib lapor sarupo hukum tunjang tu. Jadi urang kalah, jadi urang nan sadang maetong-etong buah baju.

Sasudah Agustus, September tergopoh datang. Parewa rindu pulang ka Kamang. Rindu jo kawan-kawan lamo. Kartu panduduak Parewa nan di kaluakan dek Wali Kota Bukiktinggi, diakui dek Kodim, punyo label merah: ‘Tidak Boleh Meninggalkan Sumatra Barat’.